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En forme de haiku, le titre de l'exposition raconte déja une histoire et méme plusieurs
-il part d'un substrat tectonique, une secousse métaphorique pour dire l'actualité
ecologique et politique extrémement bousculée. La situation étant déesespéree, tout
devient possible!, semble nous suggérer Cyprien Mathieu : nous, petits cosmonautes
hors-sol, représentés dans plusieurs compositions de l'artiste, sommes priés d'atterrir,
et dans le sillage du philosophe Bruno Latour?, d'imaginer ensemble quelques
solutions pour préserver ['habitabilité de la Terre. Comme ce programme s'annonce un
tantinet solennel, Cyprien Mathieu nous fait patiner sur une part de pizza, parce que
c'est absurde et bouffon. Et si l'on considéere une base tomate, tres salissant.

BRUITS

Comment qualifier loeuvre de Cyprien Mathieu, qui depuis plusieurs années trace un
chemin marginal dans le champ de la bande dessinée ? En bruit de fond, dans ses
récits, le mal se méle a la colere. Le présent a une sale gueule, I'horizon est en deuil
et la vie si brutale qu'il vaudrait mieux tout annuler. Foutre le feu. Faire que le paysage
se charge d'exprimer ce brasier intérieur. En bruit de fond, dans ses compositions
foisonnantes, on percoit aussi une epiphanie végétale, une sensation puissante
d'osmose cosmique, un souffle amoureux, primitif et chaud, capable de tout relier. Et la
certitude de vivre quelque chose d'essentiel.

En superposant ces deux bruits, on obtient ce qui anime l'exposition : un écartélement
fertile, entre ultra-violence diffuse et animisme doux. Pour explorer cet entre-deux,
Cyprien Mathieu articule des images, accompagnées de texte ou pas ; parfois, ce que
montre limage est contraire a ce que dit le texte, et la réunion des deux crée un sens-
friction. Les textes sont manuscrits, incarnés dans un trace tremblotant et fragile, et
paradoxalement toujours en capitales, comme pour les lester, proférer dans les mots,
entre exaltation et exaspération, et finalement, ces mémes mots débordent, si bien
qu'en fin de page lartiste ratatine tout, comme en manque d'espace ou a bout de
souffle.



COMMENT CA MARCHE

Se placer dans un état de concentration et ralentir les choses : le dessin et la peinture
permettent d'acceder a cet autre rythme, ponderable et ancré. Au quotidien, l'artiste
remplit des carnets, dont certains sont présentes dans l'exposition : dans un premier
temps, il multiplie les exercices d'observation, pour mieux partir ensuite a la conquéte
de ses paysages intérieurs. Techniquement, sa pratique est un cas d'école, puisqu'il fait
le choix d'un support papier hostile, qui rejette l'eau et les pigments. En effet, Cyprien
Mathieu travaille sur Yupo, un papier qu'il décrit comme proche du plexiglas, et sur
papier photo pour imprimante. Les deux supports impliquent un temps de séchage
long puisque le papier ne boit rien, et un temps de sédimentation de l'aquarelle ou du
pigment qui reste enigmatique. Sur ces papiers, l'artiste peut retirer la matiere picturale
d'un simple coup de pinceau trempe dans l'eau. Ainsi, il procede a linverse d'un travail
a l'acrylique ou se superposent les couches a l'infini : la, la couche supérieure peut

a tout moment venir retirer la couche inférieure, dé-sédimenter la peinture. Cyprien
Mathieu privilegie l'aquarelle rehaussee de gouache blanche ou bleue, et pour tous
les tons fonceés, il méle aquarelle et encre de chine : la densité chromatique augmente,
et des effets huileux ou poisseux apparaissent, pour le plus grand plaisir de l'artiste,
qui aime combiner dans une méme composition des zones d'empatement mat et des
zones d'intense dilution, incontrolables.

Parfois, en haut de page, apparait comme un hors-champ mental : des dessins tracés
avec une technique différente, crayon ou stylo, et une poésie abstraite non maitrisée,
proche du dessin automatique. Ailleurs, ce sont des fragments écrits qui rédent dans
les marges fines, inséres comme par effraction.

PAYSAGE

Cyprien Mathieu se décrit comme un fan absolu de peintures de paysages, toutes
epoques confondues, de Yann Kebbi a Ferdinand Hodler, de Gustave Baumann a
Flore Chemin. Et Van Gogh, le boss. Dans l'exposition, l'artiste multiplie les panoramas
melant les hauts arbres et les trouees champétres, marques par la nervosité de la
touche, lardeur de la palette et les stries compulsives. Tout tient ensemble et bruisse,
un concert d'ondes dans les frondaisons sombres ou le halo halluciné d'un ciel.




SIX CASES

Plusieurs peintures au format A4 reprennent le motif du gaufrier : une série sur laquelle
Cyprien Mathieu travaille actuellement, en lien avec un projet de livre pour les editions
FRMK (Fremok). Comme point de départ de ce projet, lartiste a puisé dans un ouvrage
anthroposophique3, ou deux intellectuels anglais entreprirent de cartographier les
emotions et de traduire les sensations en couleurs et en formes. Leur ton autoritaire

a réjoui Cyprien Mathieu : c'est toujours drole les gens qui ecrivent des traités
dogmatiques sur des choses impalpables et intimes. Afin d'imaginer sa cartographie
personnelle, lartiste explore un dispositif fige en six cases, pour mieux contourner les
contraintes qu'il induit, en termes de séquence et de narration. Il improvise dans la
page, se laisse porter par les choix de couleurs, installe un tempo propre. Figurer ou
pas ? Plonger compléetement dans l'abstraction ? Tout avance de maniere organique,
en transgressant les principes et les regles, et le texte arrive a la fin. En résulte de
nouvelles déprises, des rythmiques inedites, ou les sempiternelles cases de la BD
mutent en objets poétiques mystérieux. L'esprit digressif de l'artiste, qui pense par
dérapages plus ou moins contrélés, semble affectionner ce type de contraintes
libératoires.

BANDE SON

Pendant qu'il dessine et qu'il peint, Cyprien Mathieu ecoute souvent de la musique
répétitive, notamment néo trad?, propre a la transe et la déconnexion. Pour les

textes, lune de ses grandes inspirations reste Ventre de biche, projet synth pop de
Luca Retraite, qui décrit avec morgue et poésie une France meélancolique, ou l'ennui
cOtoie la déception sociale, ou les errances diurnes et nocturnes soclent le quotidien,
ponctuees d'envolées sentimentales dans des états de conscience altérée, sur des
boucles mélodiques infinies. Cette dimension de spleen incantatoire, aux formules
synthétiques et évocatrices, impregne les textes de Cyprien Mathieu depuis des
annees.

Justement, un rendez-vous musical prolonge l'exposition : le 22 mars a 17h, les textes
de l'ouvrage La Montagne, publié en 2025 aux Editions FRMK (Frémok), seront lus par
Cyprien Mathieu et accompagnés par Henri Landré a la guitare électrique.

Eva Prouteau

Notes

1 - La formule est empruntée a John Cage.

2 - Bruno Latour, Ou atterrir — comment s'orienter en politique, Editions La Découverte, 2017.

3 - L'anthroposophie est un courant de pensée spirituel pseudoscientifique et ésotérique
s'appuyant sur les pensées et écrits de l'occultiste autrichien Rudolf Steiner, a partir de 1913. Sa
doctrine est syncrétique : elle mélange diverses notions empruntées aux religions indiennes

et au theosophisme (telles que les concepts de karma et de réincarnation), au christianisme et
plus recemment au mouvement New Age.

4 - Notamment le groupe France, créé en 2005 autour de trois instrumentistes : Jerémie
Sauvage, Mathieu Tilly et Yann Gourdon, basse batterie et la vielle a roue.



